19床病人住进产房的时候，妇产科特别召开了一次全体会议。
原来这是医院配合医科大学传染病系的一个研究项目：
艾滋病人入住进产房的消息顿时让妇产科炸了锅。
开会时当着院长没人吭声，等会一结束，全体护士齐声抗议：
「万一感染了谁负责？」，连一些医生都嘟嘟囔囔：
「要是污染了手术器械、床铺，造成其他病人的感染怎么办？」
嚷归嚷，最后病人还是住进了产科病房，编号都是院长亲自来挑的，
特护病房，19床。 说是图个吉利。
护士长分派值班表，给这床分派人的时候，谁也不愿意去。
最后，刚从卫校毕业三个月的我，战战兢兢走进了19床的病房。
戴口罩帽子穿长袖不说，我还特意挑了一双最厚的乳胶手套。
19床靠在床背上，腆着临产的肚子，微笑着看着我进来。
我以为得这种病的女人，多少要有点与众不同的，
一打量，发现她很普通，头发短短的，宽松的裙子，
平底黑襻扣布鞋，脸颊上布满蝴蝶斑，一个标准的临产孕妇。
「你好。」她彬彬有礼。我心跳如雷，僵硬的笑了笑。
第一天护理就要抽血，而血液是艾滋病传播途径之一，想想都叫我头皮发麻。
大概是太紧张了，一阵下去没扎进静脉，反而把血管刺穿了。
我看到她眉毛都跳动起来。我手忙脚乱地拿玻璃管吸血，又找棉球，
小心翼翼地不让血迹沾染到自己身体的任何一部分。
清理完毕，看看她的脸色，居然风平浪静。
「谢谢你。」声音温和而恬静，标准的国语显示出她良好的知识修养。
回到办公室，我忍不住说：「哎，这个19床，怎么看也不象得那种病的人呀？」
正在值班的李大夫抬头反问我：
「那你认为得这种病的人应该是什么样的？」一句话把我噎住了。
李大夫把19床的病历递给我：「看看吧。」
翻开病历一看，19床运气是真不好，本来是一所大学的老师，
年轻有为，30岁就升了副教授，前途一片光明，
在去外地出差的路上遇到车祸，紧急输血时感染了hiv病毒。
谁都没想到这次输血会被艾滋病毒点中，直到她怀孕做围产期保健检查时才发现被感染。
从被感染那一刻起，她的生命以被改写。
可怜那个未出世的孩子，据说母亲感染艾滋病后生产的婴儿，
感染艾滋病的几率高达20%--40%，
而且生产中的并发症和可能的感染对于免疫系统被破坏的母亲来说，常常是致命的。
现在她一边待产，一边起诉了那家医院和当地的血站。
估计能得到赔偿，可是有什么用呢？
19床的丈夫来的时候，妇产科又是一阵小小的轰动。
一个艾滋病人的丈夫会是什么样子呢？
我怀着好奇心，装着查房，走进去。
19床坐在床上，把腿搁在对面坐在椅子上的丈夫的身上，
慢慢地梳头发，从头顶到发角，安然悠然；
丈夫帮妻子轻轻揉着因怀孕而肿胀的双脚。
对妻子的怜爱从他的双手不可遏制地溢了出来。
阳光从窗户溜进来，斑斑点点地定格在丈夫的手和妻子的脚上。
这时，他们更像一对幸福的准父母。
「你觉得孩子会像谁多点？」
我整理着床铺，听着这一对夫妻细语呢喃，心里不断泛酸，原本是一个多么幸福的家庭，
啊。 「我！妻子娇憨地撒娇。」「皮肤不能像你？」
丈夫呵呵地笑：「看你的小脸都成花斑豹了……」在眼泪出来之前，我出来病房。
19床每天必须服用多种药物，控制hiv病毒的数量，
几乎每天都要抽血、输液。两条白皙丰满的手臂，
从手背到胳膊，针眼密布。
我手生，加上害怕，常常一针扎不进，她却没发过一次脾气，
只是很安静地看着我笑。护理一个多星期，我渐渐喜欢上她。
虽然“武装设施”还是必备的，但是给她扎针我非常认真，
给药时也要重复几遍，知道她明白为止。
有时候，我还会为她买几只新鲜的向日葵，插在花瓶里放在她的床前。
她的胎位一切正常，胎儿稍许过大，头围接近了生产极限10公分。
不过为了避免生产过程中的感染，医生早就商定了剖宫分娩，
连手术计划都拟好了，就等着产期的到来了。
虽然离预产期还有一个多星期，但是31岁初产，又身患爱滋，
所以病房上下都高度戒备，随时准备进入待发状态。
19床很镇静，每天看书听音乐，还给未来的孩子写信，
画一些素描，枕头下已攒了厚厚一迭。
我问她为何坚持要这个孩子，她的生育年龄偏大，又带病在身。
她并不在意我唐突，笑了笑道：「孩子已经来了呀。我不能剥夺他的生命。」
我犹豫了一下，还是说了出来：「万一被感染了怎么办？」
她抚摸着向日葵，半晌方道：「如果不试一试，孩子一点存活的机会都没了。」
我的心情颇为沉重，病房里出现死一般的寂静。
正要离开，她轻声唤住我：
- 上一篇：让艾滋病远离主题班会
- 下一篇：守望艾滋病疫苗
